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De chica imaginaba que tenía una bolsita llena de papelitos 
de colores. En cada uno tenía escrito un sueño, una situación, 
una ciudad, un país, una comida, un personaje, un juego, un 
sonido, un paisaje, una aventura, un transporte, una historia. Mi 
vida ideal —imaginaba en aquel momento— sería una en la que 
cada día pudiese sacar un papelito de esa bolsa y hacerlo realidad.
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Siempre soñé con viajar. Me intrigaba saber cómo vivirían 
las personas en otras geografías, cuáles serían sus pensamientos, 
qué comerían, cómo se vestirían, qué colores usarían, cómo 
entenderían el mundo. Algo me decía que más allá de nuestras 
diferencias de nacionalidad, color o religión todos éramos, en 
esencia, iguales. Me fascinaba pensar en la diversidad de culturas 
que existían y soñaba con conocerlas y escribir acerca de ellas. A 
muchos, sin embargo, no les parecía un trabajo posible.

Durante años me dijeron que viajar era algo que podía hacer 
solamente quince días al año, como un descanso por el trabajo 
realizado durante los otros 350. Pero eso no me convencía: yo 
quería usar cada uno de mis 365 días para viajar y para, a la vez, 
trabajar. Si me iba quince días al año, con suerte podría tener unos 
mil días de viaje en toda mi vida (suponiendo que me tomara 
vacaciones de los dieciocho a los ochenta y ocho años). Si, en 
cambio, usaba los 365 días de cada uno de mis años para viajar, 
lograría dedicar por lo menos 25 000 días de mi vida a conocer 
el mundo. Así que apenas terminé la carrera de Comunicación, 
cuando sentía que ya no tenía obligaciones sociales que cumplir 
en Buenos Aires, me fui de viaje sola por ahí. 

Al vivir viajando, cada uno de mis días empezó a ser distinto 
al anterior. Mi rutina pasó a ser la falta de rutina: nunca sabía en 
casa de quién iba a dormir, qué paisaje iba a conocer, qué comida 
iba a probar, qué persona iba a encontrarme, qué situación iba 
a ocurrir. A partir de ese momento, mi calendario dejó de estar 
marcado por etiquetas como ‘lunes’, ‘sábado’ o ‘agosto’ y pasó 
a estar conformado por nombres de países, de personas y de 
historias. Mi vida se convirtió en un gran viaje y, a la vez, en una 
colección de días alegres, días tristes, días absurdos, días bizarros, 
días oníricos, días lentos, días acelerados, días confusos, días 
sorprendentes, días mágicos, días sin sentido, días de todo tipo. 
Comencé a recordar las fechas como “el día que me fui de viaje 
sola”, “el día que me invitaron a un casamiento en China”, “la 
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semana que tuve dengue”, “el año que hice viajes cortos”, “el día 
que conocí a mi amiga Journey”, “el día que vi la aurora boreal” 
y “el año que viajé a Marruecos”.

Durante mis viajes comencé a escribir mis historias en 
cuadernos y, más tarde, en blogs y revistas. Al releerme, siento 
que mucho de lo que viví le pasó a otra persona, me ocurrió 
en otra vida o fue parte de un sueño. Es que viajar se parece 
mucho a estar soñando. Atravesar un país desconocido es, para 
mí, como estar dentro de un sueño: de repente estoy inmersa 
en un escenario nuevo y todo a mi alrededor está funcionando 
de manera supuestamente normal, pero como no conozco las 
reglas sé que puede pasar cualquier cosa en cualquier momento. 
En un viaje, al igual que en un sueño, todo es impredecible, 
mágico, surrealista y posible. Por eso en un viaje, al igual que en 
un sueño, sé que lo mejor es entregarse al momento y dejar que 
el camino y las circunstancias nos lleven.

Durante los últimos cinco años (de mis veintidós a mis 
veintisiete) pasé más de 1500 días fuera de Buenos Aires: es decir 
que condensé setenta años de vacaciones en cinco. Hoy tengo 
una colección de miles de días de viaje distintos. Logré sacar mil 
papelitos con situaciones, historias, personas, comidas, juegos, 
sentimientos, lugares y paisajes de esa bolsita que inventé cuando 
todavía era chica y podía soñar lo que quisiera.

Aniko Villalba
Buenos Aires, 14 de julio de 2013

(El día que terminé de escribir mi primer libro)

Este es el prólogo de “Días de viaje. Relatos en primera persona” 
(Aniko Villalba, 2013). Para adquirir la versión completa (en papel 
o ebook) ingresar a www.anikovillalba.com


